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Un certain nombre d’explications a I'aventure spatiale des hommes peuvent étre avancées. Elles
se situent a différents plans.

Au niveau le plus profond, se tiendrait une sorte de réve collectif enfoui au creux des soutes de
la « nature humaine » et qui conduirait 'espéce a tenter d’échapper a sa condition, a toujours
vouloir prendre son envol, a transgresser les frontieres de sa demeure terrestre. Icare, Cyrano de
Bergerac et quelques autres sont appelés a la barre pour témoigner de cette pulsion profonde. Un
tel désir venu des profondeurs alimenterait les mythologies les plus anciennes. Il rejoindrait
aujourd’hui la question de la technique dans la mesure ou, en la confiant a ’lhomme (sous la forme
du feu...celui des fusées ?), Prométhée aurait conféré a ce dernier un destin diabolique, le portant
a la démesure. Hypothéses par définition invérifiables, indiscutables et donc non scientifiques.
Prenons comme telle I'idée d’'un éventuel désir collectif d’évasion, d’'une possible tension vers
l'ailleurs, d’un irrationnel « en manque » d’infini, d’'une aspiration a sortir, a échapper a la finitude.

Deuxiéme galerie située a proximité de la veine précédente : celle du besoin qu’éprouverait
’lhomme contemporain a retrouver, dans un ciel qu’il sait désormais vide d’'une présence divine,
dans un cosmos ou les grands mythes ont perdu de leur force explicative devant les avancées du
savoir scientifique, une forme renouvelée d’élévation, de transcendance dont il serait lui-méme le
créateur. L’aventure spatiale constituerait alors, aux yeux des hommes, 'amorce et la promesse
d’'un nouveau grand récit. Ce serait une deuxiéme source qui alimenterait non plus tellement une
conquéte de I'espace, mais une quéte vieille comme I’humanité, celle de sa propre origine, de son
identité, de sa spiritualité. L’aspect scientifique de I'aventure spatiale trouverait ici sa Iégitimité. Elle
pourrait constituer un des éléments d’'une tentative nouvelle d’explication globale, de fiction
renouvelée pour retrouver le Sens. La science n’est-elle pas déja créatrice de simulations, de
modélisations et donc de représentations sur la grande scéne de l'imaginaire ou elle-méme en
retour s’abreuve ! Sans doute tenons-nous ici une des explications du fait que le développement
des sciences et techniques spatiales échappe a ces nouvelles angoisses engendrées par d’autres
technosciences, en particulier celles qui touchent au noyau de la matére et aux ressorts du vivant.
L’espace comme nouvelle promesse.

Troisiétme veine, moins souterraine celle-ci, et de formation plus récente, que I'on pourrait
appeler la « logique de l'intérieur » ou encore « positivisme pas mort ». De toute évidence, les
nations qui ont acquis la capacité de participer a l'aventure spatiale correspondent a la
nomenclature des pays riches et de quelques-uns, moins riches mais puissants par leur taille ou
leurs ambitions, disposant d’'une élite formée a l'accés aux connaissances scientifiques et aux
technologies de pointe. Ce sont des contrées ou « I'esprit technicien » est trés présent dans la
culture des « décideurs». Et cet esprit y porte I'empreinte profonde d'une forme de
néopositivisme, c'est-a-dire d’'une maniére de penser I'évolution de nos sociétés selon
I'équation :progreés technique=progrés social=progrés tout court=bonheur en perspective. Nul
doute, en effet, que la quasi-totalité des ingénieurs engagés dans les projets spatiaux portent en
eux une foi non ébranlée dans un progrés technique nécessairement bon pour '’humanité. Cette
idéologie technicienne inspire les états-majors des agences publiques et des services
gouvernementaux aussi bien que des entreprises industrielles intervenant dans ce domaine. Elle
est certainement, avec le grand plaisir qu’ils éprouvent a mettre en ceuvre des logiques abstraites,
a développer des projets complexes, a se risquer aux limites des savoir-faire pour pénétrer les
milieux extrémes, un des ressorts les plus tendus de la conquéte spatiale.
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