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   Un certain nombre d’explications à l’aventure spatiale des hommes peuvent être avancées. Elles 
se situent à différents plans. 

   Au niveau le plus profond, se tiendrait une sorte de rêve collectif enfoui au creux des soutes de 
la « nature humaine » et qui conduirait  l’espèce à tenter d’échapper à sa condition, à toujours 
vouloir prendre son envol, à transgresser les frontières de sa demeure terrestre. Icare, Cyrano de 
Bergerac et quelques autres sont appelés à la barre pour témoigner de cette pulsion profonde. Un 
tel  désir  venu  des  profondeurs  alimenterait  les  mythologies  les  plus  anciennes.  Il  rejoindrait 
aujourd’hui la question de la technique dans la mesure où, en la confiant à l’homme (sous la forme 
du feu…celui des fusées ?), Prométhée aurait conféré à ce dernier un destin diabolique, le portant 
à la démesure. Hypothèses par définition invérifiables, indiscutables et donc non scientifiques. 
Prenons comme telle  l’idée d’un éventuel  désir  collectif  d’évasion,  d’une possible tension vers 
l’ailleurs, d’un irrationnel « en manque » d’infini, d’une aspiration à sortir, à échapper à la finitude. 

   Deuxième galerie située à proximité de la veine précédente :  celle  du besoin qu’éprouverait 
l’homme contemporain à retrouver, dans un ciel qu’il sait désormais vide d’une présence divine, 
dans un cosmos où les grands mythes ont perdu de leur force explicative devant les avancées du 
savoir scientifique, une forme renouvelée d’élévation, de transcendance dont il serait lui-même le 
créateur. L’aventure spatiale constituerait alors, aux yeux des hommes, l’amorce et la promesse 
d’un nouveau grand récit. Ce serait une deuxième source qui alimenterait non plus tellement une 
conquête de l’espace, mais une quête vieille comme l’humanité, celle de sa propre origine, de son 
identité, de sa spiritualité. L’aspect scientifique de l’aventure spatiale trouverait ici sa légitimité. Elle 
pourrait  constituer  un  des  éléments  d’une  tentative  nouvelle  d’explication  globale,  de  fiction 
renouvelée pour retrouver le Sens. La science n’est-elle pas déjà créatrice de simulations, de 
modélisations et donc de représentations sur la grande scène de l’imaginaire où elle-même en 
retour s’abreuve ! Sans doute tenons-nous ici une des explications du fait que le développement 
des sciences et techniques spatiales échappe à ces nouvelles angoisses engendrées par d’autres 
technosciences, en particulier celles qui touchent au noyau de la matère et aux ressorts du vivant. 
L’espace comme nouvelle promesse. 

   Troisième  veine,  moins  souterraine  celle-ci,  et  de  formation  plus  récente,  que  l’on  pourrait 
appeler la « logique de l’intérieur » ou encore « positivisme pas mort ».  De toute évidence, les 
nations  qui  ont  acquis  la  capacité  de  participer  à  l’aventure  spatiale  correspondent  à  la 
nomenclature des pays riches et de quelques-uns, moins riches mais puissants par leur taille ou 
leurs ambitions, disposant d’une élite formée à l’accès aux connaissances scientifiques et aux 
technologies de pointe. Ce sont des contrées où « l’esprit technicien » est très présent dans la 
culture  des  « décideurs ».  Et  cet  esprit  y  porte  l’empreinte  profonde  d’une  forme  de 
néopositivisme,  c’est-à-dire  d’une  manière  de  penser  l’évolution  de  nos  sociétés  selon 
l’équation :progrès  technique=progrès  social=progrès  tout  court=bonheur  en  perspective.  Nul 
doute, en effet, que la quasi-totalité des ingénieurs engagés dans les projets spatiaux portent en 
eux une foi non ébranlée dans un progrès technique nécessairement bon pour l’humanité. Cette 
idéologie  technicienne  inspire  les  états-majors  des  agences  publiques  et  des  services 
gouvernementaux aussi bien que des entreprises industrielles intervenant dans ce domaine. Elle 
est certainement, avec le grand plaisir qu’ils éprouvent à mettre en œuvre des logiques abstraites, 
à développer des projets complexes, à se risquer aux limites des savoir-faire pour pénétrer les 
milieux extrêmes, un des ressorts les plus tendus de la conquête spatiale. 
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